斯坦福·布拉奇的電影《時尚受害者》最終在全球賣到兩億美元。斯坦福最近買了一架挑戰者號，並且把裏面裝修得跟伊莉莎白·泰勒在《克利奧帕特娜》中的閨房一樣。
裏弗·魏爾德仍然在寫他的小說。在小說裏面，比格先生烤了一個孩子喫掉了。斯坦福·布拉奇總跟着他，但什麼事情也沒有發生。
薩曼莎·瓊斯決定放棄紐約的生活。她去洛杉磯參加奧斯卡頒獎會，並在一次聚會當中遇到了泰勒·基德，兩個人光着身子泡在遊泳池裏。他們現在生活在一起，但是，他發誓永遠也不會娶她，因爲他的最佳演員學院獎沒有拿到手之後，薩曼莎說：“那是因爲電影很酷。”不過，薩曼莎正在拍他的第二部電影——是一部藝術電影。
阿瑪麗塔·阿瑪爾菲的女兒上了紐約很有名望的基福德學前班。阿瑪麗塔也開辦了自己的諮詢公司。她有三名僱員，還有小批服務人員——司機、保姆、女傭。她最近剛剛爲女兒買了第一套訂製的衣服。
波恩仍然在當男模特。
小說家瑪格達參加一個聚會，慶賀一本講紐約市消防隊員的日誌的出版。歲的塞普頓伯先生找到了她，自此以後形影不離。
帕克德和阿曼達·迪爾夫婦又生了一個孩子，是女孩子。他們在按天才培育方法教育孩子。卡莉最後一次去他們家喫飯的時候，帕克德對切斯特說：“你是否意識到：蜜烤花生是我們生命當中的一種現象嗎？”切斯特點頭。
布裏格德·沙爾默斯離開了她丈夫。最後一次有人看見她跟巴克雷一起凌晨4點在“隧道”酒吧狂跳。
四季不斷的單身漢們仍然伸手可及。
貝拉和紐伯特去第五大街參加一個聚會。紐伯特一定要戴上一種可笑的帶條紋帽子，然後他請人人喝龍舌蘭酒，同時他站在餐具櫃上跳舞。紐伯特從五層樓的窗臺上摔下樓的聲音爆響，所幸他落在陽棚上。他躺在醫院的兩個月裏，貝拉成爲她的銀行的總裁之一。她仍然沒有懷孕。
跟雷依過了一夜之後，斯基普·約翰遜回到紐約，然後就消失了。兩個月後重新出現，對所有人說他“沉醉在完全徹底的愛情當中”。
馬爾維拉斯先生被指名爲一個非婚生孩子的父親。他讓孩子的母親做DNA親子鑑定，結果證明孩子不是他的。
卡莉和比格先生仍然在一起。
慾望城市·慾望話題
不純真的年代，歡迎來到《慾望城市》
我有一個朋友住紐約，去年我去找她玩，終於第一次踏上這個大都市。那時她剛與一個紐約當地青年分手，我的到訪正成爲她對這段不甘心戀情大吐苦水的對象。她不斷地在我跟前抱怨她那需要深度心理治療的前男友的不是，不斷地咒罵這個城市混亂而失序的愛情關係，然後又不斷地跟我道歉，說她還是熱愛着這個城市，不希望破壞我旅遊的興致。
有一天，她帶我到一家錄像帶行去，說有個帶子我一定要看，然而我們翻遍整個錄像帶行就是找不到，老闆說租光了，下次請早。她非常失望地告訴我，太可惜了，這可是全紐約現在最紅的電視劇集，我沒看過不算來過90年代的紐約。這句話很嚴重，所以我牢牢記住了這個影集的名字，它叫做《慾望城市》（se and the City）。
“歡迎來到不純真的年代”，《慾望城市》的原著作者坎迪斯·布姝乃爾在《慾望城市》一書的開章便如此說着。對比50年代同樣以紐約曼哈頓爲背景的浪漫電影《蒂法尼早餐》，坎迪斯這樣露骨地直陳90年代紐約的男女關係——“無人享用蒂法尼早餐，也無人擁有值得懷念的戀情。我們有的只是早晨七點喫的普通早餐和只想盡快遺忘的戀情。我不知道我們怎麼會陷入這樣困頓的局面？”
於是這些林林總總的困頓局面便成爲坎迪斯《慾望城市》專欄中，那些每天成羣結隊遊走於派對、酒吧和俱樂部之間，一方面尋找着完美的結婚伴侶，一方面也沉淪於八卦戀情的紐約精英男女羣相。這基本上是一本90年代紐約男女內幕大放送，兇猛有力，一如非洲的野生草原，絕對沒有護欄。不過你只要坐好你的位子，繫牢你的安全帶，任着坎迪斯的《慾望城市》導遊車而下，你便能一覽這些歎爲觀止、絕對不合糊的紐約城市慾望景象。那是一種文明與野生交融的華麗景觀，當文明的世故到了一種境界便會產生這樣的異象，千載難逢，一如目睹南極極光。
這個行程的重要景點包括有：“玩模特兒的男人”、“單車男孩”、“有毒單身漢”、“愛上大人物”、“**俱樂部”、“我們愛過的連續約會對象”以及“如何嫁給曼哈頓男人”等等。
我從紐約回來一年過去了，9·11之後我那紐約的朋友又打電話給我。我知道她的心情很苦悶，因爲那個城市被嚴重傷害了。我勸她離開出來走一走，她卻執迷不悟地告訴我她最近正跟一個唱歌劇的男人約會，她覺得他很優秀，可是他有女朋友。她說她好想停下來，可是她不知道她什麼時候纔會遇到心有所屬長相廝守的真愛。身爲一個離那個城市遙遠的局外人，我很想提醒她再回頭看看她給我的紐約指定作業《慾望城市》，坎迪斯夫人在文中不就有明明白白的答案嗎？她對着一個從英國來紐約尋找真愛的女記者同樣的疑問有着非常斬釘截鐵的答案：“甜心，這時不如歸去吧。”不過我還是沒有勇氣告訴她。
0歲＋單身＋女人＝？
即使在美國，仍然有人說：“0歲＋單身＋女人＝悲劇”。可是，上週末獲得艾美獎最佳喜劇劇集的《慾望城市》告訴我們一個不同的故事。
愛極了這部HBO獨家播映的電視劇。四個就職於曼哈頓的好朋友，不一樣的職業，一樣的智慧；不一樣的裝扮風格，一樣的時尚美麗；不一樣的人生哲學，一樣的開朗樂觀；不一樣的人生境遇，一樣的情感問題；當然最關鍵的，不一樣的生活，一樣的單身，看着四個女人或歡笑或哭泣，或歡喜或哀傷，那麼真實而自然，於是發現，她們身上竟然或多或少地折射着每個0歲單身女人的影子。
專欄作家卡莉，思想活躍，深刻，尖銳，是理性和感性的結合體。她能清晰地看到自己和他人的缺點，但總是掉進各種麻煩的感情裏。她一度和比格交往，而倜儻又多金的比格卻邂逅了模特一娜塔莎，驚爲天人，閃電結婚。卡莉大受打擊，她理性的一面接受了深愛她的亞當，而感性的一面卻篤信“得不到的纔是最好的”。所以，當比格厭倦了新歡重新回頭時，她感性的一面與其發生了關係，而理性的一面卻篤信“誠實是最明智的”，並向亞當承認。結果，她淚水滿面地目送亞當和他破碎的心漸行漸遠。伍佰唱道：“早知結果如此，何必當初曾相逢。”理智和情感，這一對奇妙的混合體，從來都和愛情糾纏不清。0歲的你在面對一段複雜的感情時，能夠百分之百地贊同理智戰勝情感或者情感戰勝理智嗎？0歲的你是不是依然在尋找着二者的平衡點呢？
律師米蘭達，堅強，獨立，對工作有自信，卻懼怕愛情，不能完全釋放自己。她渴望有人陪伴，於是，她請求男友斯迪夫與她同居。另一方面，當她發現同居意味着沒有距離和空間的減小時，突然害怕那種親密的感覺。於是，斯迪夫被無情地轟了出去。現代社會誘惑多多，感情不堪一擊，劉若英唱道：“想要問問你敢不敢，像我一樣爲愛癡狂。”可是所謂“最愛我的人傷我最深”，0歲的你敢不敢把自己毫無保留地交付到另一個人的手上呢？
夏洛蒂敏感，浪漫，是完全的理想主義者，百分百相信愛情和婚姻。0歲依然相信灰姑娘和白馬王子，相信他們從此過着幸福的生活。於是，當英俊、富有、體貼的特瑞出現時，她知道她找到了自己的夢，不久二人結婚。現實永遠是殘酷的，特瑞不爲人知的生理缺陷使婚姻陷入困境，婚姻至上的夏洛蒂突然發現自己成了出軌的那一個。夏洛蒂的失敗給現代灰姑娘故事劃上了不完美的句號，一如黛安娜與查爾斯。齊豫唱道：“其實幸福不是童話裏的王子與公主，得要一種明謀暗算的天賦，加上啞巴喫黃蓮的技術，同甘共苦。”現代社會，物慾橫流，0歲的你是不是還相信白雪公主和白馬王子的故事呢？
商界強人薩曼莎對任何事都充滿自信或過度自信，從不掩飾自己的慾望，有目標就去追求，她可以輕易地和偶遇的男士發生一夜情，卻也永遠能分清慾望和愛情。當然，她也有低落的時候，當她發高燒時，沒有一個男伴來照顧她，可憐的薩曼莎發誓要找個人嫁了。可是，第二天，她又高高興興地繼續她的單身生活了。其實，我不是很能接受薩曼莎的生活方式。但信不信由你，在某次對“慾望城市”人物的支持選票中，薩曼莎的票數遙遙領先。美國女性們認爲她率性，自由，無拘無束，達到現代女性精神的極致。庾澄慶唱道：“世界已經太寂寞，我不要這樣過，讓我一次愛個夠，給你我所有。”其實，追求快樂是每個人的權利，只要不傷害別人，0歲的你會不會也羨慕薩曼莎的勇氣呢？
和所有0歲的單身女人一樣，在不同的時刻，這四個女人會遇到不同的問題，陷入不同的困境。也會在跑了漫長的一圈後，發現自己又回到了原來的起跑線前。可是，她們在這些或苦或甜的過程中經歷着，感受着，學習着甚至享受着。也因此，重新站在起跑線前的她們更加成熟、堅強和迷人。她們永遠相信，就像《飄》中郝思嘉所說的：“畢竟，明天又是另外的一天呢。”原來，只要做完整的自己，真實地面對自己的內心，真心享受生活的每一個時刻，0歲＋單身＋女人＝精彩。
身體主義的變形記
作爲大衆娛樂產物的一種，肥皁劇集再高明也逃不開媚俗的主旨。怡情、煽情、移情和催情是它們的手段；暴力、性、金錢、神怪和政治說教是它們的主題——只不過針對不同的劇集，這些元素分配得有輕有重罷了。從美國一口氣紅遍全球的《慾望城市》自然也逃不過這個圈子，但確實很少有類似劇集將性和催情這兩點如此地凸浮出來且結合得那樣唐突——卻也令觀衆或出於懶惰，或出於心虛，總之沒什麼話好說。
既說到“媚俗”，你可不要撇撇嘴說那是套低級的把戲，“俗”如何界定已是件傷透腦筋的事，“媚”更是難上加難。至少，稍加些心眼的“媚”新局面不是順從和附庸，而是一種“先走一步太多，先走半步正好”的引領態度，即一邊勾引一邊敷衍，讓“俗”們一直覺悟得差那麼一截，而這一截又似瞬息可至，心癢癢只好望梅止渴，目的就是讓他欲罷不能。《慾望城市》的四位女主角，無論她們只要一上牀就變成引擎的本領，還是仿效西方清談節目裏大談下半身的熱情，大家要做還是可以做到的嘛。
有評論說這部劇集是在早期女權主義的浪漫和後女權主義的無禮之間騎牆，但看到第二季和第三季，本來如小豬尾巴般的男權色彩已“不得不”膨脹成松鼠後邊毛茸茸的大尾巴玩意了。無論失戀的“大”先生撲在Carrie新情人肩上痛哭的場面，還是薩曼莎以一種“帶着感激之情”撲滅自己同性戀傾向的情節，都使這些敢作敢爲的“女英雄們”流於平庸，一次再一次地抹上男權世界的光華。
男權的林語堂在上世紀中葉就拿當時的紐約和中國的商代宮廷作類比，並不惜借用“***倫”、“侄姑***這樣大失斯文的典故。儘管爲了使這部以性爲主題的劇集永不冷場，編劇動用各種各樣的方式，不惜將劇情帶到粗俗而近乎荒謬的地步，但**尚未出現，林先生在天之靈大概只好繼續等待了。
不過，更多人是拿以紐約爲核心的西方世界與淫而滅國的古羅馬相提並論的，且話語間有意無意地攜上“溫飽思淫”的禍心，而這“禍”多是“幸災樂禍”之“禍”。如果將“重色輕友”視爲褒義的話，相同的道德層面上也很難爲詬病“溫飽思淫”而找出端倪。“淫”象徵着道德敗壞這個老調休再彈起，還不如將之看做應廣爲鼓勵的“身體主義”的雷厲風行。話說回來，按某種說法，古羅馬的滅亡不過是因爲當時梅毒仍屬絕症，杜絕傳染的方法又少之又少而已。
與有人（很多人）偏要把淫和道德綴在一起相反，《慾望城市》至少在第一季裏一敗塗地地嘗試把性和愛情截然分開。在該季的最後一集裏，多少有些醜角意味的薩曼莎第一次沒有把相中的男子帶回家，她告訴閨友們那是因爲愛（之前她一直是四位主角中性與愛毫不沾邊的表率者），忍無可忍終於上牀發現對方的生理缺陷，她一邊哭一邊和對方做愛的情形當然是導演惹笑的包袱，卻也有感人的東西在裏面。
主角們的年齡選擇很見編者功夫，半老徐娘恰到好處，正好位於但丁筆下的“人生的拱頂”，要什麼有什麼。對於很容易迷上這部劇集的女觀衆來說，小於0歲的拋個白眼，大於0歲的笑看風雲，正好0歲的暗咬牙關，就這麼回事。這世上太多精神空虛、心靈受創的傢伙，他們需要見到比他們更慘的來得到共鳴，也需要拿比他們快活的來獲取動力。他們一眼都不願意看到的是和她們一樣的，《慾望城市》裏保證一個都沒有。
到處都在討論《慾望城市》，紐約幾個三十多歲的單身女子的情慾與日認錯，忽而鋪天蓋地的。倫敦巴黎不屑提，臺北、上海、香港的揚眉女子亦被這出美式單元劇迷倒，就像心事被看穿，欲拒還迎，暗暗叫好，男士卻邊看邊不惑，除了對那些近乎衣不蔽體的女主角們產生性幻想外，別無他法。這劇的意識很明確：財富的炫耀，和對**的追求。而且不是個人，而是一整個城市——紐約，甚至縮窄一點——曼哈頓，以及一整個階層——中產貴族（必須注意：白人）。
英國版《Marie Claire》（港譯瑪麗嘉兒）9月號的專題，是9·11一週年紀念特刊。該雜誌的特派記者走遍美國，訪問各州各市的女性，這件災難事件如何改變她們的生命。有人是護士，未婚夫死在世貿頂層；有人跟不思進取的同居男友絕別，而後獨力撫養兒子；有人驚覺凡世如夢，放棄追逐虛榮。每個美國女性都有自己的路要走，有自己的夢想。
記者對每人都問了一個相同的問題：究竟《慾望城市》中的生活跟你距離多遠？這些或許是出身良好的白人職業女子或許是貧窮的黑人離婚女子或許是城市寄居者或許是鄉村女郎，答案竟然甚爲一致：我的生活跟她們很不一樣，真實不是這樣的。有人說：我或許會認同她們的某些想法，但我們的生活方式並不是這樣。
是的，不是每個紐約女子都可以不用回公司受老闆氣，在家中寫一點小文章就可以租住一間不錯的公寓，心情不好時去買雙幾百美元的高跟鞋，每晚穿着性感地到高級食肆喫飯，更遑論每次在派對中都可以找到一位又帥又有型的“一夜情”對象了。《慾望城市》絕對不能被視作“寫實”劇集來觀看，如果把這等同於紐約單身女子的現實投射，無疑是對真實世界的一場施暴。（未完待續）