我小時候，住在閘北，靠近老閘橋的一片弄堂裏。在過街樓上，有兩間房子，房子上面，還有一個小小的閣樓，閣樓雖小，卻有一個天窗，這種屋頂上的天窗，在過去的上海隨處可見，上海人稱之爲"老虎窗"，據考證這個詞彙出自於英文。
那時我很小，老虎窗下有一張牀，我就站在牀上，把頭伸出窗外，看着窗外的屋頂。屋頂上淨是瓦片，除此以外，還有許多瓦片縫隙間長着的青草，有的人家還拿個放滿了泥土的臉盆放在屋頂上養一些洋蔥頭。
當時，有一戶人家養着鴿子，那些鴿子常從我的頭頂飛過，我就把頭伸出老虎窗，看着領頭的那隻鴿子，渾身雪白，漂亮極了，振動着翅膀，引領着身後的鴿羣。我時常想象着那隻白色的鴿子，它在天空飛行時所見到的地面究竟是怎麼樣的景象。那是80年代的上海閘北，它會見到大片的弄堂，無數的瓦片，那些黑色的瓦片就像來自深海的魚鱗一樣覆蓋着這個城市，使得這個城市有些海洋的味道。它還會見到一個個老虎窗，在屋頂盤踞的野貓，瓦楞上的青草，還有，一個把頭探到屋頂上的小男孩，那就是我。
後來，別人告訴我，我小時候居住着的這片地方的所有的弄堂和房屋，都是在197年以後才造起來的。而在197年以前，那裏也是很大的一片居民區，在197年的那場戰爭中，日本軍隊出動了轟炸機，向閘北的居民區進行了大轟炸，這就是有名的閘北大轟炸，這裏附近的地區全部被夷爲平地，死者不計其數，絕大多數都是平民，其中還有許多女人和孩子。還有南市，也就是16世紀的上海縣城，曾經被日本海盜佔領，後來又築起了城牆打敗了日本海盜的老城廂，也遭到了大轟炸，許多古老的建築化爲灰燼。浦東的沿海停泊着一艘航空母艦，從航母上起飛了許多飛機，對駐守寶山的中國軍隊狂轟濫炸，在我完成這篇小說的日子，也就是今天--九月七日，197年的這一天，寶山的城牆被轟炸倒塌，姚子青戰死。進入10月，最爲慘烈、最爲關鍵的大場爭奪戰是在蔣介石的親自指揮下進行的，在日本飛機的轟炸下，於6日失守，師長朱耀華自殺。
在上海的戰事爆發後的第二天，中國的空軍轟炸了黃浦江中的日本第三艦隊旗艦"出雲號"，但是沒有命中。戰爭的第五天，中國空軍在楊樹浦上空擊落日機一架，一架中國戰機受傷，飛行員跳傘後被日軍包圍，用手槍擊斃了九名日軍，最後戰死。據我知道的資料，這是中國空軍在上海僅有的兩次戰鬥。
現在，清場的人來趕我走了，我匆匆地走出了足球場，人們早已散走了，球場外的空地很安靜。一陣風掠過我的頭髮，忽然間，我的腦子裏轉過一個奇怪的念頭--我想去看海。
於是，我搭上一輛末班車，在經過了一個小時的顛簸之後，終於來到了海邊，上海的海邊其實並不美，所謂的海灘不過是泥漿般的灘塗，在海水退潮的時候是看不到海的。而此刻，荒涼的海邊一片黑暗，什麼都看不到，海浪聲也輕得微乎其微，只有月亮高高地掛着。
我就這樣靜靜地站着，睜大着眼睛，我知道，或者說我希望今天晚上所要發生的事情。直到，我看到一架有着兩隻巨大翅膀的原始的飛行機器從我的頭頂掠過。
祝你一路平安。
寫於001/9/8（未完待續）